Un filo di lana ci salvera
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Carol Hummel
avvolge alberi

(e non solo) coni suoi
“maglioni” colorati.

Cosi un'economista, Loretta
Napoleoni, racconta il passato
e il presente dell’arte della maglia
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di Giusi Ferré

A cavallo tra gli anni ‘60
ei‘70, gli hippie lavorano
a maglia per combattere
il sistema (a sinistra).
Mentre i soldati americani
feriti al fronte durante la
Prima Guerra mondiale
(sotto) ricamano e
sferruzzano come terapia
(Ospedale militare Ty
di Washington, 2018). }‘ v
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2013: il passamontagna
fatto ai ferri delle
musiciste e attiviste
punk Pussy Riot & un
simbolo della protesta
russa contro Putin.
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Sotto, il Pink
Tank dell’artista
danese Marianne
Jorgensen.

A destra, Healing
AmericadiLisa
Anne Auerbach.

Dice Loretta Napoleoni di avere scoperto il linguaggio della
maglia leggendo Le due citta di Charles Dickens, che alla storia
della Rivoluzione Francese intreccia quella di madame Defarge.
Nella coperta che sta lavorando per il matrimonio della figlioc-
cia, con abilita e senso dell'invenzione questo straordinario per-
sonaggio inserisce in un gioco di punti i nomi degli aristocrati-
ci decapitati per conservarne la memoria. Su una cosa Dickens,
che aveva lasciato correre la fantasia, ha dimostrato pero di avere
ragione: & un alfabeto che puo capire soltanto chi lo sa scrivere.

A raccontare questa verita alla nipote mentre le insegna-
vaa sferruzzare, ¢ la nonna di Loretta Napoleoni all'inizio degli
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anni Settanta. «Nel modello perd puoi metterci qualsiasi cosa:
un nome, una storia, una preghiera, una poesia. Poi mi mostro
come aveva inserito un suo saggio consiglio sul matrimonio
nella coperta che stava preparando. Mi prese un dito e lo guido
sopra punti diritti e rovesci, nascosti in un angolo del tessuto
leggendo ad alta voce la frase: amore ¢ una vittoria quotidia-
na e un tesoro per la vita.

Sono insegnamenti che uneconomista e scrittrice spe-
cializzata nello studio dei sistemi finanziari ed economici attra-
verso cui il terrorismo si finanzia, non ha mai trascurato. «Dal
momento che stiamo navigando in acque inesplorate, ~ secue
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Loretta Napoleoni,
economista e saggista,
& l'autrice di Sulfilo dilana
(Mondadori), molto piu
che unlibro sulla storia
dellavoro ai ferri.

SEGUITO dobbiamo trovare metodi alternativi per affron-
tare questo viaggio. In altre parole, bisogna pensare in modo
creativo», spiega Loretta Napoleoni nel suo sorprendente li-
bro Sul filo di lana (Mondadori). Non un’autobiografia, anche
se si mescolano ricordi ed esperienze familiari, ma la ricostru-
zione di una storia antichissima (il pitt remoto frammento di
maglia mai scoperto, scovato in una grotta di Israele, risale al
6500 a.C.) e trascurata. Forse perché prerogativa delle donne
e dei ceti pitt poveri, per i quali rappresentava una vera econo-

mia di sussistenza.

Ed & qui che la studiosa ha riconosciuto i meccanismi
che muovono lavoro e cambiamenti sociali in un quadro pit

Ho ricamato con Tracy Chevalier

A lezione di punto croce con la celebre scrittrice

La scrittrice Tracy Chevalier

e, nel cerchio alla sua destra,
la nostra giornalista Simonetta
Li Pira mentre ricamano.

Dritto, rovescio: se la maglia
& metafora della vita, il icamo
élarte ditirareil filo di unarete
relazionale. Nell'Inghilterra
anni Trenta lo intuisce Violet
Speedwell, protagonista de

La ricamatrice di Winchester
(Neri Pozza), nuovo romanzo di
Tracy Chevalier.

Una «ribelle nelle piccole cose»
che a 38 anni sfida il destino di
zitella ostaggio della madre, va
via di casa, trova un impiego
da dattilografa e conquista
una dimensione sociale tra

le ricamatrici volontarie di
cuscini per la cattedrale;
non una qualunque: quella
dov’e sepolta Jane Austen.
La scrittrice bestseller de La
ragazza con l'orecchino di perla,
dichiaratamente femminista, ha
voluto imparare l'arte del ricamo
«come metodo antistress».
A Milano per presentare
illibro con un té molto inglese
e unalezione di punto croce
(nella foto), mostra le prove: un
portaocchiali e un puntaspilli
fatti da lei e, nella finzione
narrativa, da Violet. Sedute
insieme al telaio, &€ naturale,
si chiacchiera. Del prossimo
romanzo «ambientato nella
Venezia del Rinascimento»; di
emancipazione femminile come
work in progress.
Non siamo le ragazze con
obbligo di corredo che fino al
secondo dopoguerra andavano
dalla maestra di a jour.
Maresta il piacere di aggiungere
grazia e valore alle cose.
E 'esercizio di concentrazione,
mindfulness rétro.

Simonetta Li Pira

ampio dell'economia che affidava il commercio quotidia-
no alle donne, per le quali sferruzzare sempre — dunque,
essere produttive — era un dovere istintivo.

Realizzavano calze, guanti, sciarpe e berretti fri-
gi, che vendevano alla fine del triste spettacolo, le trico-
teuses sedute in Place de la Révolution, oggi Place de la
Concorde, durante le esecuzioni. Ed erano cosi popolari
questi gruppi femminili che presto il governo rivoluzio-
nario se ne senti minacciato e proibi loro di partecipare
ad assemblee politiche e accedere alle gallerie dei tribu-
nali durante i processi agli aristocratici.

Ci voleva coraggio, insomma, e determinazione
per arrivare fino in fondo. Lo stesso coraggio e determinazio-
ne degli uomini e delle donne che agirono da spie nel corso
delle due Guerre Mondiali. «Perché il lavoro a maglia ¢ ideale
— racconta Napoleoni, che attraverso questo hobby ha trovato
uralternativa per muoversi in frangenti difficili — per nasconde-
re messaggi in codice. Come nel Morse, che ¢ binario. Ci sono
soltanto due punti, il diritto e il rovescio. Posizione delle truppe,
numero delle armi, movimento di treni. Tutto si pud nascondere
visto che spesso, a chi non pratica quest’arte, perfino i modelli
normali sembrano scritti in un cifrario segreto. E questo spie-
ga perché nell'ultima Guerra il governo del Regno Unito abbia
vietato la stampa di qualsiasi modello di maglia, temendo che
potesse essere usato per trasmettere informazioni ai tedeschi».

Diritti e rovesci: filosofia hippie

Alle esperienze drammatiche fa seguito, negli anni Ses-
santa, 'innamoramento hippie per il knitwear, interpretato co-
me protesta contro l'omologazione e lo sperpero, quasi farsi da
sole gli abiti fosse diventato un gesto di ribellione gentile, non
violenta, contro il consumismo dell’Occidente. Possiamo ri-
trovare questi temi anche nel Duemila quando entra in azione
il Revolutionary Knitting Circle, un gruppo di protesta nato a
Calgary, che faceva parte del craftivism, un movimento globa-
le di artigianato attivista contro il sistema. Commenta Loretta
Napoleoni, con la chiarezza di pensiero che la contraddistin-
gue, che «'uso del lavoro a maglia come strumento politico ed
economico di lotta sociale, per sfidare il lato oscuro della glo-
balizzazione, per denunciare dalle diseguaglianze economiche
all'implosione della democrazia sociale, ¢ forse uno dei segreti
meglio custoditi della nostra epoca. Non si sa come, lestabli-
shment & riuscito a convincere i media che soltanto un nume-
ro molto limitato di persone lavora a maglia e uno ancora pitt
insignificante di magliaie e magliai eccentrici e anche un po’
matti lo fa come protesta politica. Invece ¢ vero il contrario».

Ma ¢ anche unespressione di protesta politica, che par-
la attraverso I'arte, come dimostrano I'artista danese Marianne
Jorgenson e 'americana Lisa Anne Auerbach, che rappresen-
tano l'avanguardia del movimento politico globale del lavoro
a maglia, del quale fanno parte — secondo la scrittrice — «mi-
lioni di persone». «Tutti sferruzzano da soli o in gruppo e ri-
cuciono insieme un mondo frammentato, riparando i buchi
aperti quotidianamente dai politici, infilando diritti e rovesci il
piu rapidamente possibile». Intanto, giusto per restare in alle-
namento, possiamo cominciare a prepararci un cappello frigio.
Che ci crediate o meno, tutte le istruzioni, disegno compreso,
si trovano a pagina 70. io
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